[sep10th,2018]
[她走了,如我所愿。]
[我找不?到?她,也?来不?及送她。]
[她在国外一个人过?生日的时候,会寂寞吗?]
[想陪她,想一起度过?她设想许久的那一日。可是我再也?没有资格。]
[未发?送的情?书回信,没有等到?被查收的那一天。也?好,这是对我的惩罚。]
冉寻眼眶发?热。
捧着笔记本?,匆匆锁车,在上?行电梯里,翻回本?子?首页。
那里写了一条电子?邮箱,大概就是游纾俞的。
她不?确定隔着漫长的时间,是否还有什么“回信”,更不?确定邮箱的密码,但她好想得知,女人那时都想对她说什么。
一年后本?该启封的信,整整被她们人生冗长的六年掩埋。
冉寻开了电脑。
登陆邮箱的间隙,摊在桌前的本?子?随惯性又翻开后面?几页。
字迹开始以月为?单位。每一条,都是冉寻在国外举办音乐会的时间。
游纾俞记录了她每一场音乐会的地点?、时长、演奏的曲目。
厚厚的一沓记录,预示着曾有人无数次伏案,在缄默中关注她六年,从未间断。
冉寻却已经没空去数。
她登入了邮箱。密码不?出?所料,和公寓房门的密码一致,是她们在那个春天相遇的日期。
点?开草稿箱,怔然良久。
那是整整24封回信,比她写的情?书还多一封。
写信时间跨越六年之久,每年四封。春、夏、秋、冬,各一封。
因为?失去发?信的资格,后续也?断了联系,这里的所有邮件都没有定时,像是塞满老旧信笺的邮筒。
顺着邮件标题,好像能读出?游纾俞对她长久绵延,却始终不?见天日的情?愫。
「你在异国还好吗?——春」
「到?了你最喜欢的季节。——夏」
「记起你想和我一起踩落叶。——秋」
「粉蔷薇已经晾成干花。——冬」
冉寻的23封纸质情?书,在暗无天日的邮箱角落里,被妥帖而温存地一一回复。
所有字句,都与她曾经写下的话呼应。
她们在春天曾一起去过?动物?园,游纾俞某年也?去拜访,替她看了当时遗憾闭馆的中华白海豚;
夏日时光短促,她们逃离一切去看海的计划失败,游纾俞租了套海景房,在潮汐起伏间,按她们的计划孤独生活半个月。