谢雨浓笑道:“太久没回来了,你得熟悉熟悉。”
荔莉瞪他一眼,讲:“我明天就买票回去。”
谢雨浓悻悻点头,闭上嘴不说话了,车子进入车流稀疏的道路。
上海是冷漠的,可是在最冷漠的钢筋水泥中也藏着的静安面包房,潘甬兴糕点铺,长发餐饮店,老盛兴汤包,还有不管什么时候去都会让人很放松的全家,当荔莉看到那些熟悉的店铺一间一间地在自己眼前划过,她又觉得异常的安心。
城市是矛盾的城市。
人也当然是矛盾的人类。
车子在日航门口停下,她回头,看见谢雨浓对着方向盘,微微有些出神。那一刻,她知道,她问出的那个答案不需要他嘴上的回答。他的身体,每一个下意识的反应,都为那个人相关的一丝一毫所牵动。
她毫不怀疑,谢雨浓会再次爱上他,奔向他。
或者说他一直爱他,一直在准备要奔向他。
当初,他们两把椅子,在画室中遥遥地对望,她就知道,他们是一条共生的川流不息的河流,水怎么会被切断,它永远义无反顾奔向命运。
08爱与谎言
17年底,胡因梦生下了娇娇,休养之后,托上戏舞院的朋友找了一个舞蹈老师的工作。有很长一段时间,谢雨浓和胡因梦在黄浦租住一个两室一厅,而胡因梦在此期间确实做好了一个母亲的职责。谢雨浓去学校的时候,胡因梦会给小婴儿喂奶,换小衣服,换尿不湿,按照拟定的时间表哄睡叫醒,陪她玩,准备早中晚餐,等到谢雨浓下课回到家可以带娇娇了,胡因梦就会出门去教舞蹈课。
两个人之间的交流不算很多,但他们会像很多新生儿的父母一样,挤在厨房的热水壶前,一个抱着孩子哄着,一个拿着奶瓶试温度,他们的身后会是一扇老旧的铁窗,橘黄色的灯光融化深深的黑夜,冰凉的时光竟然变得狭小而温暖。那段时间,两个大人和一个小孩,可以说是相依为命。
等到娇娇两岁的时候,谢雨浓本科毕业,因为确定入职詹秋棠的工作室,他有更多的时间可以呆在家里带娇娇。大约也就是那个时候,胡因梦开始常常深夜归家,娇娇不得不从胡因梦的卧室搬到谢雨浓的卧室。有时候胡因梦会喝得烂醉回来,身上穿不知道哪里来的亮片裙子,谢雨浓蹲到地上把她扶起来,她的眼妆往往都晕得不像话,眼泪流下来,是黑色的。
谢雨浓会帮她把眼泪擦掉,然后扶她去浴室洗脸。很多个夜晚,谢雨浓替她把浴室的门关上之后,都会靠在门上思考,是否那样的界限一定要到来,或者已经要到来。
他们都心知肚明,胡因梦最终无法成为一个在灶台和婴儿车前兜兜转转的女人,她的人生故事里,应当是放得炽烈的玫瑰花,折射出夺目光彩的各色宝石,还有一场场没有尽头的奢华舞会。而在黄浦租房的那几年,胡因梦确实尝试过做一个平凡的母亲,但最终失败了。
后来闵行的房子也是她要买的,当时……谢雨浓怀疑过,她想要重新回到一个普通的美满生活,一个美好的家,她是一个体面的舞蹈老师,丈夫靠写故事赚钱,女儿是世上最可爱的女儿。也许别人的羡慕,会足够抹消她对那些虚无缥缈的爱与欲的追求。
当然,结果依然以失败告终。
谢雨浓有时候想不通,爱是多么重要的事情?他同戚怀风分开以后,不也活得好好的,为什么胡因梦不可以。她不厌其烦地跳入一个又一个陷阱,被扎得浑身都是血窟窿,都在所不惜,要得到所谓的爱。
他们最后一次见面,谢雨浓知道她同沪圈一个有名的富家子弟徐也行走得很近。谢雨浓不信徐也行爱胡因梦,他更相信徐也行不过是又一个为胡因梦的美丽与神秘所吸引的男人,然而美丽会枯萎,秘密也容易被挖掘殆尽。
谢雨浓站定在1401门口。他已经发了很久的呆,但始终没有伸手敲门。
门锁响了一下,谢雨浓下意识抬头看过去,胡因梦裹着浴袍脑袋贴在门上看他。她的头发还有些湿润,可能是洗完澡没多久,没有化妆的面孔有些清淡,眉眼之间有一些疲惫。她垂着眸,说话懒懒的,心不在焉地问谢雨浓:“怎么不敲门,进来吧。”
谢雨浓垂下脑袋,闷闷点了点头,他把双手插进风衣口袋里,整个人显得很慎重。