葛丽泰·嘉宝,“这个名字的主人迷倒了上世纪所有的男性。二战期间,同盟国与纳粹方势同水火,据说双方士兵唯一的共同话题,便是她的容颜。可谁又能想到这位被希特勒认为‘她的脸是人类进化极限’的女人,竟一生未嫁。
嘉宝1905年9月18日出生于瑞典的斯德哥尔摩。这个处女座的女孩儿同时拥有着完美的容颜与不完美的童年。
她家境贫寒,爸爸是一个农民,妈妈是清洁工,家里还有着一个哥哥和一个姐姐。14岁时爸爸的离世更是对整个家庭的沉重打击,嘉宝不得不开始辍学打工补贴家用。
成为洗头工的嘉宝并不清楚自己生的有多美,只是发觉常能收到比别人更多的小费。
机缘巧合之下,身高171公分的嘉宝被推荐进入瑞典皇家艺术学院就读,而她的美终于被皇家艺术学院的校长所发现,把她介绍给了当时赫赫有名的大导演莫里兹·斯蒂勒。
那一年她18岁,他41岁。请记住斯蒂勒这个名字,他是嘉宝这一生唯一承认爱过的男人。
1924年‘大狮子’米高梅电影公司成立,老板‘好莱坞之王’路易斯·梅耶希望能与斯蒂勒签约。而斯蒂勒的条件是——必须同时签约嘉宝。就这样,这个好莱坞历史上最神秘的女人正式进入了好莱坞。
‘她有着过去、现在和未来最美丽的眼睛’;‘她的美相当于十多个著名明星的总和’;‘她是一座完美的北欧雕像’;‘她的脸是人类进化到极致才有的面孔’。
《激流》上映,嘉宝惊艳了世人。
紧接着嘉宝与当红小生约翰·杰尔伯特合作出演了《灵与肉》,两人在片场摩擦出火花,但杰尔伯特两次向嘉宝求婚却都被拒绝,或许她心中一直都有另一个人……导演斯蒂勒。
1927年底,45岁的斯蒂勒病逝。在生命的最后时刻,手里还攥着一张嘉宝的照片。
嘉宝的笑容更少了,成为了彻彻底底的冰山美人,那种忧郁冷漠的气质,反而让她魅力大增。
‘嘉宝说话了’,这是电影《安娜·克里斯蒂》的广告文案;‘嘉宝笑了’,这是电影《妮诺奇卡》的广告文案。嘉宝就是有着这样的魔力,一颦一笑就能拨动人的心弦。
当杰尔伯特第三次求婚时,嘉宝终于答应了。可在婚礼当天,她却当了落跑新娘。‘我从未考虑过和杰尔伯特结婚…我们是非常好的朋友。仅此而已。’
1941年,《双面女人》播出后,嘉宝突然宣布息影,没有一点点防备。那年,她正值事业鼎盛时期,她才36岁。
从此她消失在了人们的目光之下,开始了长达50年的独居生活。连米高梅公司高层都没有她的电话号码。
有狗崽跟拍她十年,流出的照片却寥寥无几。就这样,直到1990年4月15日,85岁的嘉宝病死在自己的纽约家中。
她留给我们太多的轶事谈资。嘉宝是希特勒最爱的女演员。
《茶花女》的导演乔治·库克是犹太人,希特勒因为嘉宝是片中女主角随即特赦了这部电影,获许在德国上映。
《不说,就真来不及了》,这是一篇匿名的遗言集,其中一篇匿名的遗言《隐居曼哈顿的好莱坞女星的独白》,有可能就是嘉宝最后的忏悔与自述。
‘我终其一生也无法逃脱,所有人都喜欢看我,并希望我在影片最后死去的谜。’
“如果早晨醒来太早,我就独自蹲在阳台,小心藏好自己,望着楼下纽约街道上穿梭不断的车流发呆……’
‘我想说,爱情是人类唯一值得体验的感情,人不要为了任何理由而拒绝和错过它!但也不要误把情色当爱情。真正的爱情到来时,奇迹就会发生,一个内心充满了爱情的人会被给予上帝才具有的不朽神性!即使爱情后来可能不再鲜活,并可能消失,但是没有经历过的人如同没有真正活过。’