小蘑菇摇摇晃晃地发动突袭,扑进了恐龙哥哥的怀里。
镜头里定格了每个人生动的表情。
桐桐会走路了。
他是朵张牙舞爪会摔跤的小蘑菇。
摔倒了也不哭,他会笑眯眯地抓着哥哥的手,再努力站起来。
这次生日后,林爸爸的黑色相机换了主人。
林清宴向爸爸要来了相机,他想用来记录弟弟的成长。
第一次说话,第一次走路,长出一颗颗洁白的乳牙……
照片和文字一起出现在他笔记本里的每一页。
桐桐同样是个聪明的小朋友,他渐渐会说更多的话。
“妈妈。”他指指自己的牙床,“牙牙。”
“爸爸。”他戳戳爸爸的下巴,“胡子。”
“哥哥。”他朝哥哥张开小小的怀抱,“要抱抱。”
等哥哥把林清桐抱起来,他就在哥哥耳边笑,心满意足地喊:“软软!”
林清宴想,这是他见过最会撒娇的小朋友。
幸好弟弟来到了他的家里。
他的出现让周遭再熟悉不过的一切,都染上簇新的色彩。
日渐长大的林清宴,终于发现,过去的他其实不够快乐。
原来那种充盈在身体每个角落里,渺小又蓬勃的喜悦,才是他最喜欢的快乐。
他的世界是从那个微笑开始真正转动的。
尽管他仍未找到答案,关于初次见面时弟弟朝他绽放的笑容。
桐桐不仅是他见过最会撒娇的小朋友,也是最可爱、最神秘的。
他可以专心地看着阳台盆栽里随风摇摆的小花,认真地看很久,并不是在发呆,林清宴问他在做什么的时候,他会脆生生地说:“真好看。”
“哪里好看?”
“花、叶子、泥土、太阳……”他报出每一个才学会不久的名词,声音那样轻快,“都好看呀。”
于是小学生林清宴也搬来小凳子,坐在他身边一起看,陪他等花瓣在微风里的每一丝轻颤。
他似乎能为一切平常的小事赋予灿烂的意义。
那种意义可以感染身边的每一个人。
在放学回家的路上,林清宴看见路边花坛里的陌生小花,会主动用相机拍下来,拿回家给弟弟看照片。
这是以前的他不会做的事。
弟弟兴奋地看着他带来的花的模样,会说:“想当花盆。”
当镜头捕捉到花丛里翩然飞舞的蝴蝶时,他又会目光亮晶晶地说:“想当蝴蝶。”
等林清桐再长大一些,林清宴开始问他:“为什么?”
“因为变成小鸟能飞得很高。”桐桐穿着乖巧的背带裤,头戴小黄帽,即将上幼儿园了,“可以第一个检查天空想不想哭。”
那时的窗外正下着延绵不绝的春雨。
八岁的林清宴和父母达成了共识。
他的弟弟是一个敏感清澈、拥有丰沛想象力、生来便热爱一切的小天才。
而上天差一点就剥夺了他拥抱世界的权利。林清桐两岁的时候,家里人发现他开始不明原因的咳嗽与发烧,带他去医院做详细的检查,才发现了当年体检时没有查出的先天性疾病。
那是一种罕见的基因免疫缺陷,不在常规筛查范围之内。